Naapureilla oli kuvaavia nimiä, usein paikan nimestä väännettyjä. Kankaan talo, ensin vanha pohjalaismallinen punainen huoneiden rivi ja 50-luvun lopulla rakennettu uusi rintamamiestalo, sijaitsi muutaman sadan metrin päässä kotoani, kylälle lähdettäessä. Kankaan Yrjön perheeseen kuului ainakin kolme poikaa, niin muistelen. Heistä muistan nimeltä Osmon, joka oli jonkinasteinen kiusankappale, Hannun, jolla oli musikaalisia taipumuksia ja Ismon, joka Rantsilassakin asusteli (Ismosta lienee tullut myöhemmin paikallisen pankin johtaja). Tyttären nimi oli Riitta.

Perheen naisväen nimet olen jo unohtanut Mirjamia lukuunottamatta, joka oli vahvat hiukset omaava. palmikkolettipäinen vanhapiika, jolla oli rengin otteet hevosiin ja työhön kuin työhön. Liekö ollut Yrjön sisar.

Pihapiiriin kuului navettarakennuksen ohella mylly ja riihi, jossa oli pärekonekin. Pärekatot olivat tuohon aikaan valtaosassa rakennuksia. Niin kotonanikin. Kuuluiko metsikössä ollut viljan kuivuri heille, vai isokankaalaisille, sitä en muista.